如果說拼圖象徵人與人之間的扣連，雖然很有道理，但也未免過分浪漫化。絕大多數的時候，所謂的扣連不過是無意義的隨機相遇，就像每天來到咖啡店的客人，大部分也只是萍水相逢，連眼神也沒有交換，招呼也沒有打一個，便回到自己的生活軌跡，從此各不相干。不過，也有些時候，就算毫無道理，我們也會選擇相信，有些相遇是冥冥中的安排。
這兩個人的名字，我就不寫出來了，我們姑且叫他們做三葉和瀧吧。你知道三葉和瀧嗎？沒錯，就是新海誠的動畫《你的名字》的兩位主角。沒看過的話，我便只能說，這是一部關於兩個人的靈魂連結的故事，至於身體互換，則不是一般人能體會到的了。當然，這只是一個方便的稱呼，這對男女跟三葉和瀧在外型和背景都完全不像。
是三葉首先來咖啡店的。初冬某天，在比午飯稍早一點的時間，一個神情恍惚的女子，進門時在入口的台階上絆了一下，我剛巧在旁邊，伸手扶了她一把。她一臉尷尬地謝過了我，努力裝出沒事的表情。她的年紀和我差不多，又高又瘦，咖啡色毛衣下面的胸部異常豐滿，穿著灰色西褲的腿很長。可能從學生時代開始，因為想掩飾胸部發育而縮起雙肩，導致有些微跎背。直髮及肩，架著一副金屬細框大眼鏡，淡妝下的臉色有點蒼白，是典型辦公室女郎的打扮。我們咖啡店雖然位於舊區，但附近也有幾座工廈改建而成的寫字樓，頗有一些白領人士出入。
女子點了抹茶鮮奶和雞肉沙律，大概是當做早午餐，份量和她瘦削的身材很相稱。她吃東西的時候很安靜，也沒有滑手機，每吃一口便用紙巾抹一下嘴，不小心掉在桌上的碎屑，也會撿回去放在碟子裡。遇到這個類型的客人，我們都知道應該減少打擾，也不會主動建議他們玩拼圖。在午餐時間客人漸多之前，女子便把桌面收拾乾淨，主動交回杯碟，帶著不好意思的表情離去，好像一直在打擾我們似的。
後來每逢平日，女子都在同一時間來到，點同樣的食物，以同樣的姿態完成，像重複的夢遊一樣。唯獨是衣服不是每天一樣，有某種細微的變化，但風格卻非常一致，風平浪靜，清淡如水，但卻埋藏暗湧。我們以熟練的方式來招呼她，形成了無形的默契。對某些人來說，重複的生活規律令人安心。
有一天，這得來不易的規律卻因為一副拼圖而改變了。拼圖是瀧帶來的。那是一個老是穿深灰色長褸、戴鼠灰色鴨舌帽的年輕男子，看樣子三十歲未到，打扮好像是設計師那號人物。他比三葉稍遲出現，是在午餐過後客人稍散的時候。他一進來便問：這家店收不收拼圖？我有一盒舊拼圖想捐出來。我們當然很樂意接收，他便從布袋中拿出拼圖，原來是新海誠的動畫《你的名字》。我一看就覺得，這幅拼圖應該有某種紀念價值，不會是男生買來自己玩的。果然，他說那是大學時代和當時的女朋友一起拼的，但大家早已分手，拼圖留著也沒有意思，不如拿出來和其他人分享。阿川後來上網查過，這幅原裝日本拼圖已經絕版，在二手市場也有點價值。真不愧是二手書店老闆的女兒，遺傳了父親的觸覺。
男子頗為健談，聊開了便自道身世。他說自己是念電影出身的，平時幫人拍些宣傳短片，也有在專上學院教些相關課程，還在公餘做自己的創作云云，是常見的懷才不遇的類型。他之所以發現我們的店，是因為早前在附近的舊街取景。問他想拍甚麼，他說：時空穿越。不知為甚麼，我很想潑他冷水，但忍住了，因為這不是店員應有的專業態度。我再確認一次他是不是真的願意把拼圖送出，他有點過於肯定地點了點頭。
那盒《你的名字》在拼圖架上擱了幾天也乏人問津。有一天三葉照常來了，當她點食物時，發現沒有雞肉沙律，因為給我們供應輕食的批發商弄錯了送貨單。她於是點了一件雞批。不知是不是因為這個小變化所致，三葉今天有點坐立不安。我有點同情她，便開腔和她說：在附近上班嗎？每天都見你來。她露出靦腆的神情，用輕柔得近乎聽不清楚的聲音說：我沒有上班，我是住在那邊的。我猜她是指舊區旁邊的新型中產屋苑。我還未想到接下去的話，她又說：我以前是在日本公司做文職的，不過後來沒有了。說到這裡她欲言又止。我問：你辭職了？她低著頭，說：沒有，我有點病，沒法做下去。我擔心觸到敏感話題，不敢再問下去，只是含糊地說：休息一段時間也好，上班太磨人了。她以更低的聲音說：我先生也是這樣說。我沒法肯定自己有沒有聽錯，但又不便求證，便說：有沒有興趣玩拼圖？很療癒的啊！她好像聽不懂我說甚麼似的，只是眨著眼鏡片後的一雙大眼睛。我走到拼圖架前，隨手拿了那盒《我的名字》，放在她面前，說：有人剛捐出來的，要不要試試？
三葉看見拼圖，臉色一變，但隨即又隱藏起來，看似淡然地打開盒子，拿起拼圖塊慢慢檢視。開頭有點舉棋不定，然後在我沒有留意的時候，開始拼了起來。大概拼了幾十塊，她又停下來，彷彿拿不定主意似的。我說：不要緊的，不用勉強。喜歡的話，我幫你收起來，下次再繼續。她想了想，輕輕地點了點頭，腳步有點匆促地離開了咖啡店。
過了兩個鐘頭，瀧來了，說剛巧經過附近，但很明顯是不忍割捨，找藉口來看那幅拼圖。當他看到有人拼了左下方男生那個位置，他似乎大受震動，很久也說不出話來。然後他從拼圖中找出女生的部分，拼在圖畫的右下方。動畫中的三葉和瀧，像兩個不規則的孤島一樣隔空相對。他自言自語地說：那年動畫上映，我和當時的女朋友去看。看完後我買了這幅拼圖，大家一起砌的時候，談起動畫的構思，我覺得很精心很浪漫，她卻覺得很虛假很造作。於是大家便吵了起來，拼圖也沒有完成。過不久我們便分手了。當然不是說這幅拼圖令我們分手，但它是個觸發點，更根本的是世界觀的差異吧！那時候，也是我先拼了三葉，而她先拼了瀧的，就像現在的情況一樣。
他從拼圖看出很多意思來，我卻覺得一點也不奇怪。整個畫面大部分是藍天和白雲，沒有太多可識別的細節，比較難拼，而左下的瀧與城市背景，以及右下的三葉與草坡，很明顯最容易拼。任何人也會先從這兩個地方入手。我沒有告訴瀧之前的部分是誰拼的，一來覺得沒有關係，二來也不適宜把別的客人的情況披露。
第二天三葉如常來到，並且主動要求繼續拼圖。我把昨天瀧續拼過的圖拿出來，三葉一看，臉色又是一變，但很快又平服下來。她比平時花了更長時間留在咖啡店，匆匆吃完東西後，專注地完成了左邊的下半，好像終於安下心來似的，安靜地離開了。想不到下午瀧又來了，雖然沒有道明來意，但很顯然是為了拼圖。他看到三葉完成的部分，似乎早有所料，遙相呼應似的拼了右邊的下半。
第三天早上三葉來拼完了左邊上半，下午瀧便來拼完了右邊上半，整幅圖只差位於中間的、分隔兩個人和兩個世界的那顆星。不，說那是分隔，其實也是連結。我們這些旁觀者，都在猜測後續的發展，阿川甚至一口咬定兩人就是當年的情侶，但我覺得這樣太不可思議了。雖然跟動畫情節相比還不算機率太小，但怎樣說也太戲劇化了吧。
如我們所料，第四天瀧提早來到。當時三葉面對著只差一點便完成的拼圖，猶豫著要不要終結這個遊戲，瀧便推門進來。三葉抬起頭，在滑到鼻梁下方的眼鏡後面，瞇著苦惱又迷惘的雙眼，視線正好跟瀧充滿熱切期望的眼神相碰。場面就像漫畫定格一樣，所有動作和表情也完全地凝住了。一段舊情一觸即發，氣氛非常緊張。
過了半天，瀧在三葉對面坐下來，問：小姐，你以前是不是拼過這幅圖？
是的，在我念大學的時候，跟當時的男朋友一起拼過。
就是這一幅？
我以為是同一幅。
我也以為是同一個人。
誰？
我當時的女朋友。
你和女朋友分手了？
你也和男朋友分手了？
你以為我是她？
你也以為我是他？
因為你的拼法跟他一樣。
你的拼法也跟她一樣。
難道我們是相識的？
感覺好像是。
但事實上不是。
那又如何？
沒有如何。
不如一起完成它吧！
兩人拿起剩下的拼圖，拼出了那顆光芒四射的星星。三葉和瀧，也因此連結起來了。
有人計算過在動畫的尾聲，失去對彼此記憶的三葉和瀧，在東京乘坐兩條不同線的列車，在不同站下車，再步行至四谷的須賀神社第49個階梯再會，相遇的機率是352杼9208垓2022京1946兆分之1。我不知道這個天文數字有何意義，其實也沒有必要計算吧。在浩瀚的宇宙中，任何相遇都近乎不可能；相遇而能相愛，相愛而能相守，更加是不可能中的不可能了。
三葉和瀧沒有再來咖啡店，也許是因為完成了某種心願，又或者不想再碰到對方。但也說不定，他們會在別的地方繼續發展。無論結果如何，都已經是奇跡了。
圖片來源：網上圖片