15/1(三)天晴,溫暖
早上和蔓一起帶狐狸去散步,姐們還未恢復過來,只是小跑一陣。
我挑了一些冬天衣服給蔓帶回去穿,她起先很不好意思,但我說我買得太多,擱著不穿也是浪費。除了她習慣穿的衫褲,我也挑了兩條比較簡約的裙子,覺得她穿起來會很好看。
下午到圖書館工作了一會,然後去拼圖咖啡店和安妮談長篇連載的事。她早已坐在一角,在平面電腦上畫圖。我以為她在做功課,原來她在設計故事裡的人物造型。她說她是視覺系的人,要先有造型才能產生故事。她又認為我們應該先把人設想好,甚至在連載時公開,好像一般動漫作品一樣。我說:一般寫小說不會有人物簡介,完全靠閱讀文本自己歸納出來,把人設預先公開會不會破壞閱讀體驗?安妮說:如果是整本書,可以一氣呵成閱讀,人物不是很多的話,不用簡介也可以,但如果是連載,讀者的注意力會被打斷,也會有讀者中途加入,沒有人物簡介的話,很容易會跟不上。主要是如何令讀者在分散式的閱讀過程中,得到連貫性和一致性。想不到完全沒有寫作經驗的安妮,能夠這樣深思熟慮。
安妮又說:除了一般的人物背景、身分和性格,也可以給他們一些屬性,來源可以是星座、五行、元素、儀式魔法、鍊金術、神話傳說之類的。很多 AGC 都是從這些東西獲取靈感,但可以用的東西,很多都給人用過了。據我所知,跟諾斯底主義即是 Gnosticism 有關的內容,似乎較少用上。有一套叫做 Nag Hammadi 的早期諾斯底典籍,是近十幾年才整理出來的,我買了一部,裡面有很多有趣的東西!說罷,安妮從背包裡掏出一本比字詞還厚的英文書來,少說也有一千頁。她靦腆地說:看這麼厚的實體書還是第一次!但體驗一下那種重量和手感,真的很有古風呢!有一種芙利蓮找到魔法寶典的感覺!
我拿過書,翻開,看見裡面密密麻麻的文字,連我這種書蟲也有點頭皮發麻了。安妮繼續說:重點是一個叫做 Pleroma 的東西!這個詞是希臘文,意思是豐盛、完整,充滿生命。Pleroma 可以是獨一神的稱呼,但也可以是一種狀態或者境界。既然我們打算寫的是一個世界舞台的故事,我建議把它稱為佩洛瑪舞台,也即是為了取代戰爭、締造和平,而打造的偶像競賽舞台。在背後驅動這個舞台,但又同時是這個舞台的終極目的的,就是稱為佩洛瑪之心的超越性心體。不好意思,我是不是說得太快?其實我自己也未完全消化,只是抓住了一些有趣的詞語,借題發揮而已。
安妮突然由滔滔不絕的興奮狀態,變回平常的那個害羞女孩。我鼓勵她說:聽來很有意思呢!你可以回去簡單地整理出來嗎?總不能我們每人都把這本書讀一遍,只能靠你把有用的元素抽取出來了。我自己為了做畢業論文,也讀過一些榮格心理學、神話學和文化人類學的書,好像《金枝》和《千面英雄》這種,當中也有很多原型可以借用。我們可以用這些東西把故事的框架搭建出來,也可以把我們想寫的人物放進去,看看每一個適合甚麼位置。然後我們便做一份簡單的人設,作為寫作的起動點。人設只是基礎,在寫作的過程中可以不斷修正,不必一成不變地跟從。這些框架弄好後,我覺得可以開筆,不用每個情節毎個細部都規劃得太仔細。就憑直覺投入去,進行大冒險,看看會發生甚麼事情吧!應該會有很多意想不到的驚奇呢!總之當是遊戲便可以,不用太緊張的!
聽我這樣說,安妮好像比較放心了。我發現自己剛才的話,其實是效法庭音姐的。我望向正在工作中的姐,她卻好像沒有聽見似的。我猜她是有意放手讓我帶著安妮,而不想從旁干預吧。我和安妮定了一個時間表,一起把框架弄好。我們會用一種合寫軟件來修改檔案。然後她給我看了她畫的人物設計圖,都非常漂亮,特別是胡亞尼,她畫得非常用心。紫藍色短髮,紅色瞳仁,精緻靈動的打扮,嬌小的身材,害羞而帶點憂鬱的表情,眼神卻隱藏著智慧。我說:她是你的自畫像吧!她聽了立即紅了臉,卻沒有否認。
庭音姐下班後,帶我們去了油麻地食蛇羹,幸晨姐也過來會合。我和安妮也很少在街邊檔口吃東西,感覺很新鮮。雖然坐得很擠,在路邊也有點欠缺安全感,但有姐們在很快便習慣了。姐們要了兩瓶啤酒,我和安妮也只是淺嚐即止。蛇羹很美味,吃了立即渾身暖和起來。
我們向姐們簡報了今天討論的結果,她們也很贊同,鼓勵我們繼續下去。幸晨姐問:如果寫這個連載要配音樂,你們心裡自然地響起的是甚麼歌?我想也不用想,便說:是薇爾莉特的主題音樂,《紫蘿蘭永恆花園》的 OP 和 ED 吧!輪到安妮,她說:是酸欠少女的歌!〈十憶年〉、〈世界的秘密〉、〈三日月〉、〈來世再會〉等等!我希望把她復活,在故事中再現她的精神!說到這裡,安妮眼眶泛淚,我也鼻酸了。她真的深愛著酸欠少女,無時無刻不掛念著她,甚至想延續她的創作,代替她活下去。庭音姐說:薇爾莉特的角色接近靈魂書寫者胡亞尼,而酸欠少女,應該就是其中一個熱愛街頭表演的偶像歌手吧!原來姐對整個構思的來龍去脈很清楚,於是我們便向她請教了很多問題。
在我們之中,庭音姐對文學創作的了解最深。雖然她常常謙稱自己沒有寫作才華,但她的判斷力卻比我好很多。幸晨姐的角色卻很不同。她最熟悉流行文化,可以幫手構思偶像舞台的細節。她又是從事區塊鏈相關工作的,很了解科技發展,也有自己的一套理念,最適合世界觀的建構。不要看她平時好像很胡鬧,其實她對哲學思考也很在行。至於合寫和發布的技術工具,也是幸晨姐教我們用的。說幸晨姐是整個創作計劃的發起人和領導人,完全沒有誇張。我和安妮是執行者,而庭音姐則擔任品質監督。這樣的分工應該很清晰吧。
飯後別過了安妮,我們坐長途巴士回家。姐們坐前面,我自己坐後面,戴著耳機,聽著酸欠少女的歌,想像著在佩洛瑪舞台上,以生命作奉獻的偶像們。
16/1(四)天晴,溫暖
早上爸媽陪我去複診。雖然這幾年來已經習以為常,但爸爸每次依然很認真地和醫生商談。我如實報告了自己的情況,大部分時間生活正常,畢業論文接近完成,每天跑步,保持適當社交,但也有過兩三次小型發作,每次服用鎮靜劑後很快紓緩。醫生認為狀況理想,但還是不建議完全停藥,把份量再調輕一點,令身體可以自然過渡。
爸爸很滿意診斷結果,像收到甚麼喜訊似的,說要去慶祝一下。我們去了尖沙咀吃日本料理,之後和媽媽逛街,她幫我挑了很多漂亮的衣服和飾物。媽媽的衣著品味很好,也很了解甚麼東西適合我。我覺得自己被寵得很厲害,有點不好意思。對於媽媽的疼愛,我知道不是理所當然的,於是格外珍惜。
下午回到崇基圖書館,完成論文的最後收尾。最終還是提了母神缺席的觀點,但沒有深入分析,感覺好像未有做到當初期望的,到最後一錘定音的效果。但我知道,這是我的極限了,再勉強要求自己,只會像之前一樣陷入自我懷疑的無底深淵。接受自己的局限和不完美,是我這段日子學到的。我把論文結論傳了給坐在我對面的 D,他只是做了一個收到了的手勢。
陪 D 到未圓湖畔休息的時候,他主動談及論文結論,原來他剛才已經看了。他說:所以你認為我的阿尼瑪是不完整的,只有少女的一面而沒有母的一面,對吧?而阿尼姆斯也傾向於父,但自我也會以少年的形態出現,而補足了子的部分。關於母的缺席,我也思考了好幾天,但卻沒有頭緒。我的少年時代,也曾經對姊姊型的女性有過好感,會不會是一種母的替代?我也不知道。但戀母卻肯定是沒有。不過我教過的女學生,或者曾經啟發過我的少女,不少都已成為母親,卻是事實。有一天,你也會成為媽媽吧!如果由你接棒寫下去,母神就可以正式回歸了!
D 又做這種暗示,我實在拿他沒法,但也沒有生他的氣,只當是某種戲語。他突然改變話題,問我畢業後有甚麼打算。我說:找不找工作,其實跟畢業沒有關係。我是個工作能力很低,也無法適應工作環境的人,就算拿了學位也不會有很大分別。以前我會很自責,覺得自己很無用,但現在卻覺得,既然家裡沒有經濟壓力,我也沒有必要迫自己去符合社會的要求。我會集中幫《愛虛構》寫長篇連載,和幫幸晨姐開發 NFT 服務。就算賺不到錢,也是很有意思的事情。
D 一副很認同的樣子,然後說:也可以同時當母親啊!這次我真的生氣了,別過臉不理他。走路回圖書館途中,我也沒有跟他說話。一直到黃昏,我才跟他說:回家了嗎?一起走吧!
推開門走進清涼的初夜中,D 說:對不起,我只是覺得,少女神變成母神是一件偉大的事,所以才這樣說。完全沒有取笑你的意思!我低下頭,說:我知道,我只是有點害怕。你知道,母親對我來說是痛苦的回憶。我不覺得自己可以承擔這樣偉大的事!D 點了點頭,算是終結了這個話題。
晚上回家吃飯,爸爸做了我最喜歡的炒薯仔絲。這是一道超級簡單但卻極為美味的菜,只需把薯仔切成細絲,然後用很多油和醬油去炒出爽脆的口感。看似很容易,卻要一點手藝才能炒得合火喉,太軟熟和太生硬也不行。從小爸爸便弄這個給哥哥和我吃,他說是以前貧窮年代的便宜、飽肚而好吃的做法。
飯後和媽媽聊了關於將來的打算,她沒有給我壓力,讓我決定自己的方向。她不是很懂科技,但覺得幸晨姐做的事將來大有可為,叫我可以多跟她學習。她也很支持我寫東西,就算沒有任何名利,也是一種面對生命的方式。
我挨著媽媽柔軟的肩,說:媽媽,其實我很害怕!她問:害怕甚麼?我說:不知道。生存本身,其實很可怕!不想還好,一想便覺得害怕!媽媽說:不奇怪,人面對巨大而不可知的事物時,都會不期然感到戰慄。你知道英文裡 sublime 這個詞嗎?一般會理解為崇高、壯麗的事物,也有人譯做雄渾,但其實 sublime 是帶有恐怖、令人顫抖和不適的意思。就好像看到高山或者深谷,外太空或者深海底層,不會令人愉悅和舒暢,反而會感到危險和威脅。但是,我們會同時看到一種平常見不到的、比我們渺小的個體更高更闊的生命維度。我沒有宗教信仰,不會說這就是神,所以我姑且把它稱為生命力本身吧!在強大的死亡威脅之中,我們同時看到生命的極致。就是這樣的感覺吧?晨輝,你是個特別敏感的人,所以你只要凝視生命本身,便已經觸碰到這個 sublime 的本質,而且感到害怕。但只要你能看透它,這種害怕的感覺,會變成最大的勇氣和最強的力量。
對於媽媽的話,我半懂不懂,但眼前給我最大安慰的,是她溫暖的身體。我鑽到媽媽的懷裡,像個嬰兒一樣,很安然地睡去。
圖片由 Midjourney 生成